林霜霜这才看清，他对着灯光在衣扣，衣服是她的，她没好气地翻过去，针脚七八糟的，她用剪刀挑了，重新，她抱怨着：“真不知以前怎么过来的。”何劭说：“就这样过来的呗。”

何劭掌着林霜霜的腰，她抓起他的手“里面都是泥，待会剪一下。”“好。”林霜霜骑在他上，随着他的撞而颠动着。语不成串地说：“你问我不你，那你不我？”“我你。”他目光灼灼，重新燃起一簇火。“那我也你。”

林霜霜三两下完，迭好，收衣柜，转看何劭：“谈谈。”他又不声了，她很烦躁：“你是锯嘴葫芦吗？好话歹话你都不听，你不说，我怎么知你想什么？我又不是你肚里的蛔虫。有什么气，就发来好了啊…不然你以后都这个态度，日还过得下去吗？”何劭间发涩：“我…”

苏荷来讨冬笋，何劭起拿几斤给她，林霜霜回房切菜，笃笃笃，隔着老远都听得清楚。*整个下午，林霜霜没再和何劭说过半句话。晚上。

她洗了澡，回房见何劭低着不知在什么。闻到她上的香气，他心神蓦地一，手上的针一偏，扎到手指。

林霜霜：“你什么你，我忍你很久了我告诉你，你不跟我把话说清楚，我就回娘家，你啥时候想明白了，再来找我。”

她噼里啪啦一堆，炮仗一样，炸得他直发懵，她看他的表情，要被气死了，他到底是真呆，还是假傻啊？何劭沉沉吐了气，说：“林霜霜，我只是想让你我一，哪怕一，你有吗？”

无数脏污掩了黄土本有的颜，一如他的心积了很多尘灰，压实，就成了垢。某一天，有人将垢铲掉，他的心终于重见天日。

她又一铲一铲，挖土给他埋回去，只给他气的机会。情的滋味…多么，多么珍贵，他以为她也这么以为。

林霜霜的脸是恍惚的，糊不清的，像梦里的女，等梦醒了，什么也不留下。质匮乏的年代“”已经了一粥一饭，一针一线之中，难以觉察，难以挑明。

但她不能让何劭知“我就是你。你是我男人，要跟我过一辈的人，我不你我谁？”何劭咬着牙，是快到了。

结果她是想要孩，受良心的趋势，他低着，她盯着他。一个人的沉默是逃避，一个人的沉默是攻击，一场无声的，分不胜负的追逐。吵架没有燃，沉默就被打破。

这回懵的是林霜霜。一室寂静。仍未至，北风唰唰地抄起树叶，往空中飞舞，风落到窗上，又是凶悍的。

他握了拳，手背青贲起，又很快消隐下去…林霜霜吻住了他，她上的味，是皂香，却像罂粟，迷得何劭一瞬间，忘了他们还在吵架，他真是摸不准她的路数。

她从未想过自己不何劭，他问了，她就必须得给个答案。很简单，有，或者没有，她竟一时语。何劭眸光一暗下去，像失望的情绪吞掉了烛光。

“我要你真心话，不要你的‘回报’。”假得像欺骗。“这就是真心的。”“上次在床上，你也是说了我。”林霜霜完全没印象了。